
É tan presente 
a túa ausencia

E
xiste de arredor da pu-
blicación dunha obra, do 
obxecto libro en si, todo 
un envoltorio (mesmo 
lle  poderiamos chamar 
carcasa envolvente) 
non exento de relevan-

cia para o que se irá a converter ao 
� nal no produto editado. Referímo-
nos a aquilo que os técnicos desig-
nan co nome xenérico de paratexto, 
que abranxe epitexto e peritexto. Os 
elementos peritextuais, por tanto, 
coadxuvan á hora de enriquecer, em-
belecer ou acrecentar valor ao pro-
duto. O peritexto fai parte do soporte 
principal, de modo que empatiza, se 
solidariza, explicita e acompaña o 
contido que a continuación se ha de 
ler, facilitando a recepción do texto 
central. Deste xeito, un subtítulo, un 
pseudónimo, un prólogo, unha dedi-
catoria, un epílogo, etc. forman parte 
desta impedimenta envolvente a que 
nos estamos a referir. 

Mais falando no caso concreto das 
dedicatorias, o que se pretende con 
elas é sinalar especialmente a unha 
ou varias persoas a quen o autor ou 
autora ofrece, quer o seu esforzo, quer 
os seus logros, que se supoñen han de 
estar implícitos no contido da obra. 
A este respecto, e voltando a vista 
atrás, quero repetir aquí a primeira 
que recordo dirixín a meu pai (tamén 
ao seu) e que pertence ao relato ‘Nom 
demorou a sexta-feira’, do libro “Sobre 
comboios, janelas e outras pequenas 
histórias”. Di desta maneira: “A meu 
avô Sacundo in memoriam, buscador 
intrépido de tesouros cuspidos polo 
mar, e a meu pai, seu � lho mais vel-
ho, convizinhos � eis das indomáveis 
águas do Cabo Prioiro.” Disque as 
persoas, unha vez falecidas, nunca 
se evaden por completo entre tanto 
están presentes no noso recordo. Eu, 
se acaso, até conseguín dar un paso 
alén, pois a presenza de meu pai xa é 
parte escrita da miña obra. 

Noutra dedicatoria, neste caso na 
novela “Os desherdados”, apropieime 
deste fragmento do xenial José Sara-
mago: “[...] há ocasiões em que um 
morto não tem paciência para se tor-
nar invisível, outras vezes é a ener-
gia que lhe falta, sem contar que há 
olhos de vivos capazes de verem até 
o que não se vê.” Talvez é así como eu 
o vexo, diáfano a través destes � llos 
do Venancio de ficción, quen vén 
comigo literariamente de hai anos, 
quer nesta mesma novela amenta-

HENRIQUE 
DACOSTA

te, escorregando para o Prioiro, a súa 
terra máis  auténtica e � rme. E nin 
trinta anos de servizo en Monteven-
toso, o seu caro observatorio meteo-
rolóxico, o afastaban unha miga do 
seu lar, pois contemplaba desde o seu 
inmellorábel miradoiro, alá polo norte 
ao fondo, o seu cabo. El me ensinou a 
pescar, tanto ao fondo como ás luras, 
e oufanábase de saber moitos dos 
segredos de seu pai, o vello Sacundo, 
bon pescador de vara este desde a 
pedra. Ai, que boas aquelas robalizas 
ao pé do faro, no...!, non, non o direi, o 
sitio non o direi, aínda que as robali-
zas raras veces chegasen. E os cama-
róns, tan negros e grandes como  
lagostinos que, talvez por escasos, 
tan ben nos sabían e que apañaba na 
boca da Cova. E os percebes que, aín-
da que pouquichiños, rapaba dun par 
de gretas non problemáticas e que, 
iso si, gordos como... de home. 

Dou fe, aínda que de casta lle vén ao 
galgo, meu pai foi un home bon. Meu 
avó tiña por alcume de Dios, aínda 
que o � llo, ser, era Manolo de Socorro, 
dado que os � llos son das nais, sobre 
todo por seren quen os paren. Meu 
pai, digo, foi un home bon, todo o bon 
que pode ser un pai, que non é pouco, 
mais tamén foi un óptimo marido. 

da, quer nese conto ‘Nom demorou a 
sexta-feira’, quer no de ‘Ouro maldito’ 
que aparece en “Seis ferroláns”, quer 
no de ‘Cabo do mundo’, publicado nos 
Premios Pedrón de Ouro... Venancio, 
sempre Venancio, incardina nun 
certo sentido a este Sacundo, meu 
avó, e, indefectibelmente, será meu 
pai quen o acompañe nas máis das 
veces, formando parte dese macro-
texto literario de que me vou forne-
cendo, ora axudándoo este no o� cio 
da pesca, ora traballando de peón na 
escavación dos túneles das baterías 
do Prioiro no ano 1940... As historias, 
as anécdotas sen número que me 
foron referidas, os rimados, frases 
feitas, palabras singulares, os topó-
nimos de que me proveu el durante 
tanto tempo, contribuíron ao meu 
acervo particular, canto á creación 
literaria se re� re, mais tamén canto 
á información tan preciosa que me 
facilitou e que hoxe, felizmente, me 
gabo de tela recollido en diversos e 
variados artigos da revista Columba, 
noutros deste mesmo diario e nal-
gunhas publicacións máis. 

Foi home de memoria prodixiosa, 
meu pai, covicheiro empedernido, 
pois vivía en Ferrol, no seu barrio de 
Canido, pero cun pé abalando deco-

Coidou da súa muller, miña nai, até 
o seu último instante, xa senil, e pre-
feriu levar conta dela na casa, nada 
de hospitais, pois deles tivera abondo 
con tantas idas e vindas. Ocorreu isto 
en 2016, noventa anos tiña el; feliz, 
porén, nese estado de permanente 
bonhomía que o caracterizaba, pois 
até era capaz de se prexudicar a si 
por bene� ciar a quen xulgaba máis 
desvalido. Véxase nos tempos en que 
aínda existía o servizo militar, man-
dando para a casa o mariñeiro que 
tiña de garda con el para que pasase 
a Noiteboa e o Nadal xunto dos seus. 
El, en � n, éravos así, desta condición. 

Fiel aos seus principios, xa fosen 
políticos ou anticlericais e arraigado 
ateísmo que sempre o caracterizou, 
cumpriu, porén, con rigor a vontade 
de súa esposa, crente e devota, asis-
tindo tanto ás exequias como fune-
rais, se ben prescindindo de calquera 
hipocrisía ou debilidade no momen-
to do culto, de rezar ou de comungar. 
Mantívose enteiro, sen � suras, pois a 
emoción pola perda da súa muller só 
a el lle cabía. E desta maneira, como 
non podía ser doutro xeito, cumpriu-
se a súa vontade logo consigo. Por-
que alá se nos foi, cos seus espléndi-
dos 93 anos, sen ruído, mansamente, 
así até o derradeiro instante, discreto 
mesmo na morte. Aconteceu no 20 
de novembro pasado. Caladamente. 
Foi incinerado, dado ser esta a súa 
última vontade. Non descansa, non, 
na súa aldea de Covas, mais en Doni-
ños xunto da súa esposa. Miña irmá 
máis nova, feliz idea a súa, mandou 
traer unha pouca de terra apañada 
no terreo anexo á casa matriz, no do 
lugar. A urna contén, xa que logo, as 
súas cinzas e terra do ben querido 
Prioiro. 

“Aquel que no horizonte duas 
vezes/ enxergou o cometa, viveu 
muito./ Nom antecipes o teu próprio 
luito,/ nem ao cabo te laies se esmo-
reces.// Eleva ao céu as mais rendidas 
preces,/ pois o rio cruzaste a pé enxui-
to, /e estás na outra ribeira, en� m, no 
intuito/ do sentido da viagem que já 
esqueces.// Em breve findarám os 
passos teus./ O coraçom descansará 
de Deus/ na mao, nom sei se a esquer-
da ou a direita.// Deus é ambidextro. 
Tu sossegarás./ Saberás todo ou nada 
saberás./ Em todo o caso, a soluçom 
perfeita.” Fálanos Carvalho Calero 
a través destes versos, da súa vida 
longa e plena, río da vida que cruzou 
con resolución. Deus, ironicamente, 
e visto con claro agnosticismo, quen 
sabe se terá signi� cado, acabados os 
seus pasos sobre a terra. Ben acaídos 
versos, en � n, para Manuel, da estirpe 
dos Dacosta, bonito epita� o. A ti, en 
� n, meu pai, porque tan presente é a 
túa ausencia.te
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Na eira e casa en construción


